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"Lo desconocido es casi nuestra única tradición". De esta manera se 
refería José Lezama Lima a las dificultades y atractivos de recrear una 
tradición americana efectiva desde un punto de vista imaginario y 
poético, así como a la necesidad de alejarse de una historia literaria 
estéril y ultracodificada hasta el estereotipo. Viene bien recordar esta 
frase porque ambos aspectos se ajustan de forma reveladora al proyecto 
subyacente en esta Historia de lo fantástico en la cultura española 
contemporánea (1900-2015), que ha dirigido David Roas. Constituye, 
por una parte, un esfuerzo por detectar una trama alternativa a la imagen 
preponderante de lo que ha sido la literatura española (en castellano) 
reciente y, por otra, un relato de un proceso de normalización de lo 
fantástico, con inclusión del cómic y de los medios audiovisuales más 
tradicionales, esto es, el cine y la televisión, en el que sin duda se inscriben sus autores. 
Este volumen viene precedido en los últimos años por un trabajo muy fructífero del 
autodenominado Grupo de Estudios sobre lo Fantástico, radicado en la Universitat Autónoma de 
Barcelona pero compuesto por investigadoras e investigadores de distintas instituciones españolas e 
internacionales. Además de la revista Brumal, entre sus logros se cuentan varios volúmenes colectivos, 
derivados en algún caso de congresos, así como numerosas publicaciones de artículos, monografías o 
antologías por parte de los componentes del grupo, muy en particular del propio David Roas. Desde 
su tesis dedicada a La recepción de la literatura fantástica en la España del siglo XIX (2010) hasta 
aquí se ha sucedido una producción nutrida en la que se ha tratado no solo de desbrozar el territorio de 
lo fantástico en la tradición española surgida del romanticismo, sino también de teorizar la propia 
noción, procurando una acepción precisa y al tiempo funcional del término. A esta labor se debe en 
gran parte la reciente atención e incluso reivindicación por parte del entorno académico español de un 
repertorio sumamente interesante y a veces también, admitámoslo, problemático. Todo ello se proyecta 
sobre esta Historia, en la que, a lo largo de catorce capítulos en los que han intervenido dieciséis 
investigadores, se despliega, con una perspectiva interartística, una visión panorámica de esta categoría 
en el ámbito castellano peninsular. 
El resultado es sin duda muy útil y revelador. Hace visible un sector de la cultura española 
contemporánea apenas atendido hasta hace bien poco, situado entre la marginalidad y la vocación 
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popular más desprejuiciada. En buena parte el dominio de lo fantástico remite bien a autores 
secundarios, bien a segmentos laterales de la producción de otros plenamente canónicos. El primer 
paso obligado es el de la exploración y el tanteo buscando las vetas más productivas para dar con la 
tradición pendiente de ser descubierta. Claro que un proyecto ambicioso como este ilustra también 
sobre las dificultades de una tarea como la propuesta e inevitablemente sitúa a quien lee ante 
determinados conflictos y vacilaciones no siempre fáciles de resolver. Por ejemplo, al abordar 
cualquier categoría poseída por la aureola de lo marginal y lo raro, se hace difícil rehuir la tentación 
de plantearla como contrarrelato. En este caso, la trama alternativa de lo fantástico se construye frente 
a la supuesta preponderancia "mimética" (es decir, realista) de la literatura castellana. Esto es tanto 
como dar por buena una concepción muy ideologizada y desde luego añeja que se puede remontar a 
Friedrich Schlegel, abonada posteriormente por muchos de los principales historiadores patrios y no 
patrios hasta, al menos, la célebre caracterización de la literatura española como eminentemente 
realista por Ramón Menéndez Pidal o las matizaciones de Dámaso Alonso amparadas bajo la imagen 
de Escila y Caribdis. El proceder de esta manera conduce a las figuraciones bien conocidas del retraso, 
los desfases y las ausencias, tejidas desde un principio de normatividad u homologación que no siempre 
se plantea o se cuestiona con la precisión necesaria. Esta tendencia se refuerza con la apelación, ya de 
índole teórica, al enfrentamiento entre el campo de lo mimético y el de lo no mimético, en donde se 
incluye lo fantástico como una de sus modalidades básicas. Antes ello, habría que recordar, por contra, 
la inevitable dimensión mimética de lo fantástico, que necesita de lo real para ser: al menos en cuanto 
la realidad se convierte en objeto de postulación, tal y como lo planteó Borges en un conocido texto. 
Pensemos —para buscar un ejemplo prerromántico, archicanónico y que nada desentona con la noción 
de fantástico manejada— en la extraordinaria secuencia de "El casamiento engañoso" / "El coloquio 
de los perros". Sí, ese relato cervantino que devuelve a su protagonista a una cotidianeidad ya 
definitivamente alterada con este cierre abrupto e inolvidable: "Vamos -dijo el alférez. Y, con esto, se 
fueron". No en vano sus ecos definen un recorrido que pasa por Hoffmann, Kafka, Pynchon o Mayorga. 
Lo fantástico se entiende, de acuerdo con Roas, a partir de un conflicto entre lo imposible y lo 
real que resulta, en último término, inexplicable o inconciliable desde la perspectiva del lector y la 
concepción de las cosas predominante en un determinado momento. Esta noción conduce, pues, al 
efecto como aspecto definitorio y, por tanto, a un horizonte cultural e histórico variable. Desde el punto 
de vista historiográfico la definición —que marca distancias con otras clásicas, como la de Todorov— 
plantea interesantes desafíos para tratar de reconstruir una tradición específicamente española. Por un 
lado, se halla el problema de la vecindad con otras categorías no siempre fáciles de deslindar, sea desde 
el punto de vista formal sea desde su efecto: lo maravilloso, lo alegórico, lo extraño, el terror... Por 
otro, surge la necesidad de reconocer que, dentro del ámbito admitido de lo fantástico, caben 
modalidades e hibridaciones muy diversas, desde el transcendentalismo al erotismo, desde el terror al 
humor y la comedia ligera. La aplicación del reactivo conceptual no siempre revela resultados 
categóricos. Nos encontramos así con la tendencia a proceder por descartes en la revisión panorámica 
que se efectúa en busca de lo fantástico. A menudo en los distintos capítulos, articulados por género o 
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medios y períodos temporales, se van valorando posibles exponentes del fantástico para, tras la 
oportuna presentación y valoración, desecharlos acto seguido por no reunir en puridad las 
características buscadas. 
Resulta especialmente expresivo en este sentido el capítulo de Pau Roig dedicado al cine en la 
etapa de 1900 a 1965 —el segundo lapso más amplio de todos los considerados, solo superado por el 
atribuido al cómic: 1900-2015— y que comienza con la sugerencia, no poco frustrante, de que el cine 
fantástico español no se iniciaría en realidad hasta 1968 con La marca del hombre lobo de Enrique L. 
Eguiluz. Esto es, el inicio se posterga a un momento posterior a la franja temporal considerada. En 
consecuencia, lo que encontraremos es un recuento de lo que se estiman intentos fallidos, como La 
torre de los sietes jorobados (1944) de Edgar Neville, o confusiones atribuidas a otros estudiosos a la 
hora de adscribir a esta modalidad producciones de muy distinto tipo. No se considera, por el contrario, 
un autor como Luis Buñuel, que podría proporcionar espléndidos materiales para el debate, acaso por 
el principio nacional asumido y la producción no española de las películas que aquí podrían 
considerarse, como El ángel exterminador (1962) o, más tarde, La vía láctea (1969). 
Que en el siguiente capítulo dedicado al cine del período 1965-1990, obra de Iván Gómez, no 
tenga presencia la película de Eguiluz recién señalada como inaugural es indicativo de estas 
dificultades de adscripción. También lo es el hecho de que, mientras Roig deja a un lado la comedia 
de tono fantástico, con presencia de fantasmas más bien inofensivos, sea luego uno de los filones 
examinados con más atención en el correspondiente capítulo dedicado al teatro, del que el cine se 
surtió abundantemente. La pieza de Enrique Jardiel Un marido de ida y vuelta (estrenada en 1939 y 
luego llevada al cine por Luis Lucia en 1959) es un caso ejemplar en este sentido, y suscita preguntas, 
no solo sobre la vigencia efectiva de un efecto fantástico en estos casos, sino sobre la boga 
internacional de este tipo de presencias sobrenaturales en obras cinematográficas —siempre con un 
hipotexto teatral o novelesco— con fundamento semicómico (Heaven can wait, The ghost and Mrs 
Muir, The Canterville ghost, etc) en la inmediata posguerra mundial. No es, pues, un fenómeno español 
que pueda explicarse en función de una tradición linealmente autóctona, aunque es cierto que su 
presencia en la posguerra y, con un tono marcadamente diferente, en la producción del exilio (Casona 
o Salinas) apela directamente a las reverberaciones ideológicas y memorialísticas de los empleos de lo 
fantástico en contextos específicos. 
Uno de los principios implícitos en esta Historia radica, precisamente, en la conciencia de que 
el elemento fantástico de la tradición española ha de modularse de acuerdo con el contexto 
internacional del que surge. O, algo más radicalmente, podría entenderse también que las vetas más 
significativas del fantástico española forman parte, en realidad, de constelaciones culturales mucho 
más amplias. Esto es así también por lo que respecta a la tradición más específicamente narrativa, 
donde se aprecia con mayor claridad la modalidad de lo fantástico mejor valorada por los promotores 
del volumen: la que afecta a ambientes cotidianos y se manifiesta en la interioridad de los personajes. 
El cuento modernista —Valle Inclán, Baroja, Sawa o Rueda— configura, como bien muestra Ana 
Casas, un excelente telón de fondo sobre el que proyectar una tradición reconocible en este sentido. El 
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período posterior, que Alfons Gregori prolonga desde los años 30 hasta la década de los 50, postulando 
de hecho una continuidad de fondo, aunque con derivaciones específicas en el exilio de la mano de 
Max Aub o Eugenio Granell, muestra ese fenómeno reiterado de la valoración de posibles textos 
susceptibles de ajustarse a los requisitos que se fijan para la categoría. En muchos casos, los candidatos 
son descartados por no dar la talla, pero poco a poco se va articulando un canon de nombres escogidos, 
a los que se suman ahora el Azorín de Cavilar y contar (1942) y el Noel Clarasó de ¡Miedo! (1948). 
El análisis de los decenios que siguen hasta 1960, a cargo de Casas, Gregori y Roa, abunda —con 
alguna reiteración— en el apartamiento de algunos autores claves al ámbito de lo maravilloso y en la 
identificaciones de los nuevos eslabones de la cadena de la tradición fantástica: ahí tenemos ahora, 
sobre todo, a Alonso Zamora Vicente y a Luis Romero. 
Como confirman estos autores, es la narrativa breve el ámbito más afín al cultivo de lo fantástico. 
Así seguirá siendo en el período inmediatamente posterior, el que cubre el arco 1960-1980, en donde 
nos encontramos con referentes como el de Rafael Llopis, psiquiatra, teórico del terror fantástico —"a 
la altura de un Callois, un Vax o un Todorov", escribe Miguel Carrera— y gran divulgador en nuestro 
ámbito del imprescindible H.P. Lovecraft. Es un momento en el que, quizá como ocurriera en los años 
30, proliferan las traducciones y antologías de los clásicos internacionales de lo fantástico, de modo 
que se marca aquí un cambio de paradigma que abocará a la normalización del género. Quizá los dos 
grandes exponentes de ello podrían ser, por el lado de la metaficción, Gonzalo Torrente Ballester y, 
por el de la mitificación radical, Juan Benet, que muestran la relevancia del registro fantástico en 
algunas de las obras más audaces, valiosas y perdurables de la literatura contemporánea española. Sin 
embargo, se tiende en este volumen a regatearles a autores como estos la puridad de lo fantástico, quizá 
por un excesivo afán categorizador o, para decirlo de otra manera, por hacer de lo fantástico una 
modalidad teórica que no siempre resulta idónea para profundizar en las particularidades de un corpus 
histórico. De acuerdo, con el relato de esta Historia habrá que esperar a un momento posterior, ya 
entrados los años 80, para que se produzca la eclosión plena de lo fantástico en la narrativa, tanto desde 
el punto de vista de la proliferación de sus manifestaciones como de la ortodoxia de sus resultados, 
además, en efecto, de la estatura canónica de sus practicantes, así Cristina Fernández Cubas o José 
María Merino. Fue entonces cuando por obra de proyectos editoriales como alguno de los amparados 
por el sello Siruela se aclimató el fantástico internacional —avalado por Borges o Calvino— como 
referente de prestigio y distinción cultural. Sería un momento que llegaría hasta estos días en un 
proceso que se titula, con etiqueta algo paradójica, de "normalización de lo fantástico".  
La supuesta normalización —con sus dos caras complementarias de distinción y 
popularización— habría llegado impulsada por un conjunto de factores, entre los cuales se cuentan la 
efervescencia de formas breves como el cuento y el microrrelato, especialmente acogedoras desde sus 
orígenes a las modalidades de lo fantástico, y la influencia de naturaleza interartística de la mano del 
éxito de fórmulas televisivas o visuales como el cómic, ya desde la dictadura, que profundizaron en la 
atracción popular por los temas y la retórica de esta categoría. Por supuesto, el máximo referente en 
este período inicial son las dos temporadas de Historias para no dormir (1966-1968), de Narciso 
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Ibáñez Serrador. Es un claro ejemplo de la internacionalización vacilante de la época, desde el punto 
en que se conjuga la procedencia cosmopolita de los textos adaptados, la experiencia argentina previa 
del realizador y el hecho de que este y otros productos televisivos afines constituyesen una insignia de 
la homologación de la producción audiovisual española e, indirectamente, de la España oficial del 
momento en foros extranjeros de prestigio. Esta y otras circunstancias invitan a profundizar, como ya 
se ha sugerido, en la enorme diversidad de tonos, efectos y poéticas en el territorio de lo fantástico y 
en alguna de sus contradicciones. Conviene hacerlo así cuando, con entusiasmo comprensible, se 
proclama en algún momento el alcance subversivo de lo fantástico, al tiempo que se le reconoce su 
proclividad al convencionalismo o, en palabras de Miguel Carrera, su "generalizado respeto a los 
mecanismos clásicos del modo narrativo". 
Hay muchas paradojas, sin duda. Y esta Historia de lo fantástico invita a explorarlas. La 
dimensión ideológica de su efecto, en la que incide mayormente Alfons Gregori, es una de ellas, y de 
las más escurridizas. Otros aspectos que podrían dar pie a indagaciones particularmente interesantes 
son las de las geografías autoriales y ficcionales de las creaciones fantásticas, en las que en ocasiones 
lo etnográfico y lo autoetnográfico, resultan determinantes: contrástense, por ejemplo, las perspectivas 
entrecruzadas del Drácula de Stoker, y de sus adaptaciones, con una película como La Sabina de 
Borau. Todo ello daría pie a incardinar las modulaciones peninsulares de lo fantástico con los discursos 
geoculturales que articular internamente el ámbito español y, hacia fuera, la situación española en un 
contexto europeo y mundial. También las lecturas de género —lo intuyó Rosalía de Castro en una 
novela como El primer loco— pueden ser asimismo enormemente relevantes. Igualmente cabría 
plantearse, y podría ser muy fructífero, si el imposible propio de lo fantástico es solo de naturaleza 
fáctica o si sería admisible también un imposible moral o estrictamente ideológico. Su mencionado 
carácter subversivo, al menos el de alguna de sus prácticas, adquiriría nuevas potencialidades y 
permitiría otras lecturas de esta tradición desconocida. 
En suma, estamos ante un trabajo colectivo que debe ser muy bienvenido. Conforma un esfuerzo 
laudable por identificar una corriente desapercibida en la literatura española contemporánea y sus 
implicaciones con otras formas artísticas. No solo pone ante nuestros ojos obras y autores muy 
desatendidos o las diversas formas de integrar lo inesperado y desazonador en la representación, sino 
que lo hace por primera vez con este afán de globalidad y nos sitúa ante las consecuencias de 
reacondicionar desde una estética no canónica la visión histórica de una cultura concreta. Queda ahí, 
para ulterior examen, cuál es la valoración implícita sobre el verdadero alcance de la aportación 
hispánica o, en otro sentido, si la red elegida para faenar en las aguas de la cultura española es la más 
apropiada y si sus mallas tienen el tamaño justo para capturar solo lo que importa y no dejar fuera nada 
valioso. 
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